Gennemhullede myter
— Jessica Lynch og den amerikanske
‘tilfangetagelses-forteelling’

Af Rikke Schubart

1 krig og kerlighed gelder alle kneb, siger man. Artiklen undersoger, hvorledes det amerikanske militer
sogle at udnylte tilfangetagelsen af menig Jessica Lynch under Irakkrigen den 23. marts 2003 tl at
skabe en myte om en kvindelig soldat, der blev taget til_fange, mishandlet og befriet under dramatiske
omstendigheder. Forsaget mislykkedes, da journalister demonterede historien og viste, at de amerikan-
ske soldater bl.a. brugte blanke skud ved angrebet pa et 1rakisk hospital, at Jessica tkke som pastdet
havde skudsar, og at hun ikke var blevet mishandlet og voldtaget, men behandlet godt. Efter befrielsen
blev hustorien et eksempel pd magtens brug og misbrug af myter, og pa mytens narrative funktion v kul-
turen. Artiklen argumenterer for, at myten kun kan bruges 1 samspil med omguvelserne, og at Pentagon
desuden oversd, hvilken myte Jessica passede ind 1: Den amerikanske ‘tilfangetagelses-fortelling’.

Menig Jessica Lynch, der 1 tirsdags blev reddet
fra et irakisk hospital, kempede modigt og sked
adskillige fjendtlige soldater; da irakiske styrker
angreb militerets 507. forsyningskompagni. Hun
affyrede sit vaben, lige indtil ammunitionen slap
op, fortalte heerens talsmaend.

Lynch, en 19-arig menig 1 forsyningstropperne,
fortsatte med at beskyde irakerne, selvom hun
modtog adskillige skudssar og sa flere af solda-
terne 1 sin enhed falde og de under kampene d.
23. marts (..). “Hun kempede tl deden,” sagde
talsmanden. “Hun ville ikke tages 1 live.”

The Washington Post, d. 3. april 2003
Jeg tror ikke, at det foregik helt sadan ...
Jessica Lynch, d. 12. november 2003

Nar en fortzlling er smedet i mytens form, bliver
den ubrydelig. Hvorfor? Fordi myter er stobt i
gamle monstre, der har hjemme i tidligere forteel-
linger, tidligere erfaringer, tidligere folelser. Vi
oplever myter som forklarende og forlesende, fordi
de giver begivenheder form, indhold og intention.

Men ikke en hvilken som helst fortelling lader sig
forvandle til myte. Det star skam ikke fortelleren
frit at eendre plot eller skifte personer ud. Nej. Kun
den fortelling, der bojer og fojer sig 1 respekt for de
oprindelige myter, vinder genklang hos publikum.
Ellers gar det som fortellingen om Jessica Lynch.

Historien, om hvorledes en 19-arig kvindelig
soldat blev taget til fange af irakiske soldater og
ni dage senere befriet af amerikanske elitesoldater,
tjente pa kort sigt sit formal; at styrke krigsmoralen
pa et tidspunkt hvor stormen peb soldaterne om
orerne 1 Saddam Husseins orken, og modstanden
var uventet steerk. Derefter blev historien forstyr-
ret af kritiske tilherere: Var fortelleren — det
amerikanske militer — trofast mod fakta, eller 1a
der politiske motiver bag? Var Jessica Lynch xgte
mytisk stof, eller havde vi at gore med, hvad Ro-
land Barthes 1 sin Mytologier kaldte borgerskabets
kyniske brug af myter?

Lad mig legge kortene pa bordet: Jeg er ikke
interesseret 1 ‘sandheden’ om Jessica Lynch. Mit
arinde er ikke at afslore forteellingen som eksempel
pa det amerikanske militeers brug af spindoktorer.
Nar jeg i det folgende alligevel gor det, er det fordi
afsleringen viser, hvad der sker, nar man forteller
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myten forkert. Forstd mig ret: Fortellingen om Jes-
sica blev ikke afsloret, fordi den mytologiserede
hendes tilfangetagelse og befrielse. Nej. Den blev
afsloret, fordi dens fortellere havde misforstéaet,
hvilken myte der var tale om. De var losagtige. Ikke
med virkeligheden, men med myten.

Jessica — en amerikansk helt?

Jessicas historie falder i fire kapitler, jeg vil kalde
Tilfangetagelsen, Redningen, Afsloringen og Bort-
fort offer. De to forste skaber myten om hende som
helt, tredje kapitel anfeegter denne myte, og sidste
kapitel genfortolker Jessica som bortfort offer.

Tilfangetagelsen er uden de store forviklinger. Den
20. marts 2003 invaderer amerikanerne Irak 1 en
krig, der efter prasident George Bushs udsagn kun
vil vare en uge. Operation Iraqi Freedom. Amerika-
nerne regner med at mede jublende irakere, der er
taknemmelige over at vaere befriet for en diktator.
Men efter en uge er Bagdad ikke indtaget, Sad-
dam ikke fundet, og den barske geografi udmatter
de amerikanske soldater. Kritikken fra Frankrig og
Tyskland og internt i the Coalition Forces (der aktivt
talte USA, England, Australien, Danmark og
Spanien) tager til.! Dette kan blive et nyt Vietnam,
lyder advarslen. Prikken over i’et er de manglende
masseodeleggelsesvaben, der var argumentet for
at invadere Irak.

Golfkrigen 1 1991 var uden billeder af ofre; ira-
kiske tab naede ikke de vestlige medier, og ameri-
kanerne havde ingen.? Men i denne krig kommer
ogsa modstanderens medier til orde. Den arabiske
avis ShaNews bringer den 24. marts billeder af
sarede og dede irakiske bern, der ogsa vises pa
den arabiske tv-station Al-Jazeera.® En arabisk tv-
station viser bade henrettede amerikanske soldater
og soldater, der rystende af angst bliver athort.*
De allierede har brug for moralsk stette. Og den
30. marts gar nyheden om den forsvundne Jessica
Lynch, soldat i forsyningstropperne, verden rundt.
Hendes konvoj var pa vej mod Bagdad, da bag-
troppen korte galt og blev overfaldet den 23. marts
i Nasiriyah. Af 33 soldater var 17 savnede.’ En af
dem var kvinde, blond, 19 ar.

“Savnet” er overskriften pa forsiden af Berling-
skes anden sektion med et stort foto af Jessica,
smilende, spinkel, et ‘senior prom’-foto fra college.
I hejre hjerne er indsat hendes militeerfoto, hvor
Jessica med det amerikanske flag som baggrund
ligner et barn 1 sin fars uniform snarere end en
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soldat. Artiklen beskriver medrivende, hvordan
hjembyen Palestine efter amerikansk tradition er
smykket med gule slgjfer, mens indbyggerne beder
for et mirakel. Jessicas familie var uden midler til at
betale barnenes uddannelse. Militaeret var hendes
billet til at se verden, for forste gang forlade USA,
gore sin pligt for feedrelandet og tjene til en uddan-
nelse som bernehavelerer. “Hun levede sit liv for
enden af en jordvej, i en lille by i en slugt 1 West
Virginia,” skriver journalisten og slutter: “Men
hun naede at se solen gi ned over et fremmed
land, hun herte vinden bere et fremmed sprog, og
hvis habet kan hekse, vil hun en dag komme hjem
og fortaelle dem alle om det” (Het, 2003).

Andet kapitel, Redningen, kommer neste dag, ni
dage efter overfaldet, i form af en redningsaktion
med Black Hawks, der lander foran Saddam Hus-
sein General Hospital 1 Nasiriyah, beskyttet af et
samtidig angreb med tanks pa byen for at aflede
opmerksomheden. Specialtropper bestaende af
U.S. Army Rangers, Navy SEALS, marinesoldater
og Air Yorce combat controllers® stormer hospitalet,
sparker derene ind, befrier Jessica, graver ligene af
elleve amerikanske soldater op med handerne og
forlader hastigt hospitalet. Altsammen optaget af
en fotograf, hvis film bliver redigeret af heren og
sendt til nyhedsstationer.

Det foles som guddommelig frelse. Jessicas for-
aldre bad til Gud, og med dem bad Palestine, USA
og hele den vestlige verden. Som tiden gik, faldt
sandsynligheden for Jessicas redning, men troen og
habet voksede. Jessicas far, Greg, bar et armband
med hendes navn og tilfangetagelses-dato, endnu
en amerikansk tradition. En fremmed giver ham
sit armband med navnet pa en son, der er Missing
In Action (MIA — savnet) 1 Vietnam. Greg bar begge
armband. Men ikke siden anden verdenskrig er en
amerikansk redningsaktion gaet godt. I 1980 gik
en redningsaktion galt i Iran, en helikopter og et
fly stodte sammen, og otte soldater dede. I 1993
mislykkedes en aktion 1 Somalia (ikke en rednings-
men en tilfangetagelsesaktion, der er grundlag for
Ridley Scotts Black Hawk Down, 2001). Optagelser
af dede amerikanske soldater, der blev slaebt rundt
i Mogadishus gader af jublende somaliere, fik
USA til at trackke sine tropper ud af Somalia. Sa
der er meget pa spil. Og for forste gang i et halvt
arhundrede lykkes det. Militerets optagelser viser
Jessica smile fra en bare dackket af’ det amerikan-
ske flag, mens soldaterne laesser hende om bord i
helikopteren.
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Militaeret forteller verden, at Jessica var en helt.
Hun sked og drebte adskillige irakiske soldater, fik
skud- og knivsar og blev forst overmandet, da am-
munitionen slap op. “Hun kempede til deden,”
citeres en talsmand den 3. april 1 The Washinglon
Post, “hun enskede ikke at blive taget levende til
fange” (Bragg, 2003, s. 157). Myten om den unge
kvindelige soldat, der modigt kemper, bliver taget
til fange og mirakulest reddet, er komplet. Med he-
rer vidneudsagn, der stotter den mytiske beretning.
Blandt andet fra Mohammed Odeh Al Rehaief, der
fortalte amerikanerne, at der var en blond fange pa
hospitalet, og at han “havde set en af Saddams Fe-
dayeenkrigere, klaedt 1 sort, sla den unge kvinde 1 an-
sigtet” (s. 123). Den spinkle, sarede kvinde, der blot
var 1.65 hej og vejede mindre end halvtreds kilo,
blev mishandlet pa sin sygeseng af merke mend.

Jessica blev opereret pa det irakiske hospital og
senere flgjet til et tysk militeerhospital, hvor hun
igen blev opereret, og den 12. april flgjet til Walter
Reed Army Medical Center 1 Washington. Pa det
amerikanske hospital modtog hun tre medaljer: Et
Purple Heart for at veere saret i kamp. En Priso-
ner of War-medalje for sin tilfangetagelse. Og en
Bronze Star for sin udmeerkelse i aktiv kamp.”

“War Spin”

I tredje kapitel, Afsloringen, dukker spindoktorerne
op. De trak allerede i tradene i forrige kapitel,
men bliver nu tvunget frem 1 rampelyset af blandt
andet BBC’s program War Spin, der bliver sendt
den 18. maj. Dagene forinden har pressen skrevet
om BBC’s “real story behind a modern American
war myth”: Jessica dracbte ingen irakiske soldater,
for hendes riffel gik 1 baglas, og hun affyrede ikke
ét skud. Hun blev ikke saret; hendes kvestelser
skyldtes RTA — Road Traffic Accident — og hendes
krop havde ingen skud- eller knivsar. Hun blev
ikke slaet pa sygesengen. Irakeren, der fik asyl i
USA, fastholdt sin forklaring, men Jessica afviste
at veere blevet mishandlet i sin sygeseng. Hun var
fange, men inden redningsaktionen havde leegerne
sogt at overgive hende til amerikanerne 1 en am-
bulance, der blev beskudt og derfor matte vende
om. Hun fik den bedst mulige behandling: Hun
la 1 hospitalets eneste specialseng, fik tildelt én af
etagens to sygeplejersker og var den eneste patient,
der fik en ortopadisk operation. “Du kunne ikke
lade veere med at have ondt af hende. En ung pige.
En amerikaner. En fange. Vi gjorde vores bedste.

Tro mig, hun var min eneste ortopadiske opera-
tion,” fortalte legen Mahdi Khafaji til Washington
Post (Priest, 2003).

Og var redningen nu ogsa sa dramatisk, som
den sa ud? Eller var det spil for galleriet? Inden
aktionen havde de irakiske soldater remmet ho-
spitalet, sa ildkampene pa optagelserne stammede
udelukkende fra amerikanernes vaben. Laegerne
tilbad negler til hospitalets dere, men soldaterne
foretrak at sparke dem op. Maske virkede det mere
dramatisk til den senere gengivelse 1 medierne?
“Det var som en Hollywoodfilm. De skreg ‘go, go,
go’ med gevearer og blanke skud og lyden af eks-
plosioner. De gjorde det til et show — en actionfilm
ligesom Sylvester Stallone eller Jackie Chan, med
kamp og skrig, dere der blev sparket ned,” fortalte
leegen Anmar Uday (Kampiner, 2003). Rygtet gik,
at Scotts film Black Hawk Down havde faet Penta-
gon til at ‘scripte’ Jessicas redning. Producenten af
Black Hawk Down, Jerry Bruckheimer, og producent
Bertram van Munster, der stod bag realityshowet
Cops, havde 12001 besogt Pentagon for at foresla et
realityshow, Profiles, der fulgte amerikanske solda-
ter 1 Afghanistan. Profiles blev sendt inden krigen i
Irak, og Pentagon havde veret begejstret. Endelig
havde fotografen, der filmede redningsaktionen,
efter sigende veret Scotts assistent under optagel-
serne til Black Hawk Down.?

Pentagon afviste afsloringerne i War Spin. Selv-
om englenderne og amerikanerne var allierede,
havde engleenderne ikke haft adgang til de uklip-
pede optagelser af redningen eller Jessicas dossier.
Amerikanerne havde holdt kortene teet til kroppen.
“I realiteten havde vi at gere med to forskellige ty-
per handtering af nyhedsmedier,” udtalte den eng-
elske heers talsmand, kaptajn Al Lockwood. “Jeg
foler mig heldig, fordi jeg var del af den engelske
handtering” (Kampfner). Hvor de europaiske ny-
hedsmedier forlangte dokumentation, enskede de
amerikanske billeddekning:

Den amerikanske strategi var at koncentrere sig
om billedsiden og formidle informationer 1 store
track. Detaljer fulgte senere, hvis de var hjelp-
somme. Noglen var at sikre den rette fjernsyns-
deekning. De medrejsende (‘embedded’) journalister
kunne tl dels gore dette. Under andre missioner
brugte militeeret deres egne kameraer, redigerede
selv filmene og sendte materialet til medieselska-
berne som ‘ready-to-go’- pakker (Kampfner, egen
oversattelse?).
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Et bortfert offer:
“Oh God help us”

Fjerde kapitel bliver biografien I Am a Soldier; "loo:
The Fessica Lynch Story (2003), skrevet af journalist
Rick Bragg' i samarbejde med Jessica Lynch. Bo-
gen beskriver en pertentlig og stille pige, opvokset 1
en almindelig arbejderfamilie i lillebyen Palestine.
Hun var mere optaget af toj end af sport og stop-
pede som cheerleader, da de korte skerter blev
erstattet af shorts. Hendes monstring kom som
en overraskelse for bade familien og hende selv, og
hun var tilfreds med at komme 1 forsyningstrop-
perne og vare ansvarlig for indkeb af blandt andet
toiletpapir. Da lastbilen blev beskudt i Nasiriyah,
lagde hun panden pa knaeene og bad: “Kare Gud,
hjelp os. Kere Gud, fa os ud herfra. Ah Gud,
hjelp” (Bragg, 2003, s. 78).

Der gar tre timer, fra Jessica bliver beskudt, til
hun bliver indleveret pa det irakiske militeerhospi-
tal. I de mellemliggende tre timer, haevder biogra-
fien, blev Jessica tortureret og voldtaget:

Sygejournalerne viser, at hun led seksuelt analt
overgreb. Journalerne fortaller ikke, om hendes
fangevogtere forgreb sig pa hendes nasten livlese,
kvaestede krop efter hun blev fundet 1 bilvraget,
eller om de forst forgreb sig pa hende og dernzast
smadrede hendes knogler til splinter, indtil hun
var doden ner.
*

Jessis udstyr og blodige uniform blev fundet 1 et
hus ner bagholdsangrebet, det sted, som visse mi-
liteere informationskilder hevder, hun blev taget
hen ul for at blive tortureret.

Men Jessi husker intet. Da hun vagnede 1 mili-
teerhospitalet, var hun under behandling, ikke ved
at blive tortureret. Da hun kom til sig selv;, var gru-
somhederne overstaet (Kampfner, 2003, s. 96).

Ved udgivelsen er Jessica pa forsiden af Time Ma-
gazine den 17. november 2003. “The real story of
Jessica Lynch” lyder overskriften, et ekko af over-
skriften 1 The Guardian (“The truth about Jessica”).
“I'm not a hero” star der i hojre hjorne af portret-
tet. Artiklen er ledsaget af en billedserie med Jes-
sica, der genoptrenes. Den visuelle iscenesattelse
med fletninger, shorts og gummisko understreger
uskyld, lidelser, og hun ligner mest af alt et barn
ved siden af den enorme instrukter, der tarner sig
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massivt op over hendes blege krop. Ikke en helt,
men en all-American girl. Blond, spinkel, skenheds-
dronningen fra en by, hvor ingen har rad tl ud-
dannelse. For amerikanerne er det underordnet,
om hun affyrede skud eller ej; at hun blev taget til
fange og vendte hjem igen er et mirakel i sig selv.

Kvindekeon og krigsmytologi

Kampen om den rette version af historien slutter
ikke her. De irakiske laeger afviste pastanden om
voldtegt. De havde selv klippet Jessicas uniform 1
stykker, inden hun fik blodtransfusion, blev ope-
reret og vasket, og tejet kunne derfor ikke veare
fundet i en anden bygning. Der var ingen spor af
voldtegt, fem leger deltog 1 operationen, og per-
sonalet donerede deres eget blod. “Der var krig,
men vi tog os af hende og gjorde alt, vi kunne for
hende,” udtalte hospitalets direktor, dr. Khudair
al-Hazbar. “Jeg ved, hun er taknemmelig” (Rus-
sell, 2003).

Som jeg sagde indledningsvis, er jeg ikke inte-
resseret 1 ‘sandheden’. Lad os derfor vriste os fri
af’ mediecirkuset og flyve til vejrs, hvor overblikket
samler brikkerne til et menster; der giver mening
1 galskaben. For der er et monster. Et mytologisk
monster, @ldre end USAs grundleggelse. Da
militeret valgte Lynch til forsidestof, tog de bade
fejl og havde ret. De havde ret 1, at hendes historie
var mytisk. Men de oversa Avilken myte. I stedet for
at genkende den myte, der smukt samler Jessicas
oplevelser, forsegte de selv at skabe en ny myte
om Jessica som actionheltinde. De ignorerede to
afgorende ting: At en kvinde ikke kan reprasentere
USA som krigshelt. Og at Jessica ikke var krigshelt,
men krigsoffer.

Netop en offer-fortelling er ifelge litteraturhi-
storikeren Richard Slotkin amerikanernes forste
myte om medet mellem indianerne og the_frontier.
The frontier er civilisationens yderste granse
mod edemarken og officielt defineret som “kolo-
nier med to eller flere indbygger per kvadrat-mile”
(Turner, 1996, s. 3). Civilisationen nar ikke helt ud
i det tyndt befolkede frontierland, og nybyggerne
ma derfor selv sta for lov og orden, indtil omradet
bliver fuldt civiliseret. Frontierlandet beveegede sig
hen over det amerikanske kontinent med nybyg-
gernes fremdrift, og i 1890 forsvandt den sidste
frontier. The captivity narrative, ‘tilfangetagelses-for-
teellingen’, handler om en hvid kvinde, der bliver
bortfert af indianere og befriet af’ amerikanere:
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amerikanernes indianske tilfangetagelses-
forteelling fungerede som en myte, der sammen
med kolonialiseringens begivenheder reducerede
de puritanske indvandreres mentale tilstand og
verdenssyn til et arketypisk drama. I dramaet be-
fandt sig et enkeltindivid, sedvanligvis en kvinde,
der passivt underkastede sig det onde og afventede
redning ved Guds nade. Den lidendes krop repre-
senterede hele det ydmyge puritanske samfund

(Slotkin, 1996, s. 94).

Vi genkender historien fra John Fords The Searchers
(1956), hvor Ethan (John Wayne) bruger fem ar pa
at finde de indianere, der har massakreret hans fa-
milie og bortfert hans to niecer. Den @ldste bliver
voldtaget, skalperet og drabt. Den yngste bliver
gift med hovdingen Scar og nagter forst at tage
tilbage med Ethan, men bliver til slut frelst.

Bortferelser var udbredte under indianerkrige-
ne. Mest kendt er prastekonen mrs. Rowlandsons
beretning om sin bortforelse, der blev fortallingens
arketype: The Soveraignty and Goodness of God, Together
with the Faithfulness of His Promises Displayed: Being a
Narratie of the Captivity and Restauration of Mus. Mary
Rowlandson (1682). I deres samtid blev tilfangeta-
gelses-fortellinger lest som bade virkelige og sym-
bolske: Kampen mellem indvandrere og indianere
blev udlagt som en allegori om kampen mellem
kristendom og damoni, civilisation og kaos. Mrs.
Rowlandson sa begivenhederne som en test af
hendes tro, og tilfangetagelses-fortellinger blev
hyppigt brugt i preedikener. Provelser horte til dét
at veere amerikaner. “It just so happens that we be
Texicans,” siger mrs. Jorgensen 1 The Searchers. “A
Texican is nothing but a human man way out on
alimb.”

Myteanalytikere har vist, at historiske myter
ikke kan males efter et sandhedskriterium. Myter
er hverken ‘sande’ eller ‘falske’; de er metaforiske
forteellinger, hvis form er blevet temt for fakta og
fyldt med mytisk indhold. Den engelske litteratur-
kritiker Northrop Frye beskriver myten saledes:
“Myten har to parallelle aspekter: som en historie
er den poetisk og bliver genfortalt 1 litteraturen;
som en historie med en specifik social funktion er
den en handlingsinstruktion for et bestemt sam-
fund. I begge sine aspekter relaterer myten ikke til
det aktuelle, men til det mulige” (IFrye, 1983, s. 49).
Myten er saledes en narrativ form, der udspringer af
og handler om sit samfund — men altsa ikke repro-
ducerer fakta." I den amerikanske tilfangetagelses-

forteelling repraesenterer den tilfangetagne kvinde
den kristne tro, civilisationens idealer, demokrati,
uskyld, martyrlidelse. Det hvide kvindeked bliver
Jomfru Maria’sk, fjernt fra virkelighedens in-
dianerudslettelser, men tet pa indvandrernes op-
levelse af tro og provelse. Eller; som Slotkin skriver,
“tilfangetagelses-forteellingen (..) reducerer et mon-
ster af religios tro, filosofiske tanker og historiske
erfaringer til et enkelt, uimodstaeligt, symbolsk og
rituelt drama” (1996, s. 101).

Den dramatiske struktur og de skarpttegnede
hovedpersoner  gjorde tilfangetagelses-forteel-
lingen til et oplagt samlingspunkt i det udsatte
frontiersamfund: Tydeligst stod offeret, dernzast de
demoniske vilde og sidst befrierne.'? Fortellingen
gav indvandrerne en figur, de kunne projicere et
kristent fjendebillede — det demoniske — over pa.
“Heltindeofferet” reprasenterede det spirende
demokrati, ikke som maskulin helt, men som kvin-
delig martyr, der motiverer til kamp og befrielse.
Fortellingen virkede terapeutisk, skriver Slotkin;
den loftede habet, forenede og styrkede samfundet,
lante sine mytestrukturer som plotmassig ramme
til amerikanernes mission.

Analogien er slaende: Nar militeeret velger Jes-
sica til at vaere medichistorie, er det fordi, hun le-
gemliggor tilfangetagelses-fortallingens kvindelige
offer: Ung, hvid, blond, med en engels uskyld teg-
net 1 sit blede teenageansigt. Militaeret vaelger ikke
Lori Piestewa, en 22-arig kvinde 1 Jessicas deling,
der ogsa bliver fanget af irakerne. Lori er forkert:
Hopiindianer, fraskilt, mor tl to, kraftig, uden Jes-
sicas feagtige uskyld. (Lori er én af de soldater,
der senere bliver gravet op af redningsholdet).
Militeeret vaelger heller ikke Shoshana Johnson,
selvom hun bliver taget til fange 1 samme angreb,
skudtibegge ben og befriet den 13. april, tolv dage
efter Jessica. Shoshana er sort, enlig mor, tredive.
Gar ikke. Soldaten Patrick Miller, der af pressen
efterfolgende blev udnaevnt til den ‘rigtige’ helt og
nu har optradt i blandt andet 7/e Fay Leno-show,
duer heller ikke. Han blev fanget 1 krydsild, da han
korte op til Jessicas vogn for at se efter overlevende.
Patrick fandt dackning og drabte syv soldater, der
beskod dem med mortergranater. “Og han gjorde
noget helt fantastisk,” forteller en overlevende,
“han reddede vores liv. Hvis den mortergranat
havde ramt den bil, vi 1a under, sa var vi alle vack
nu. Og det var Jessica ogsa, for det ville have afsat
en kadereaktion. Bilen var fuld af benzin, vi ville
alle vaere dede” (Wallace, 2003). Miller passer ikke
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som hovedperson i tilfangetagelses-fortallingen,
fordi han er mand, og fordi han er helt.

Med Jessica som bortfort offer, irakerne som
‘deemoniske vilde’ og det amerikanske rednings-
hold som helte, ville tilfangetagelses-fortaellingen
have varet perfekt. Det ser militeerets pr-folk bare
ikke. Sandsynligvis fordi de er opsat pa at skabe
en helt, der kan give krigen et humant ansigt. En
kvindelig, amerikansk soldat. Og det er her, de
treeder galt. Angrebene pa myten slar netop ned
pa Jessicas actionheltefigur. Vi kender kempende
kvinder fra de franske Jeanne d’Arc og Marianne,
der leder folket 1 Eugéne Delacroix’ maleri La Li-
berté Guidant le Peuple (1830). Men disse to er undta-
gelser 1 krigsmytologi. Jeanne var sa kontroversiel,
at hun forst blev helgen efter 500 ar. Den anden
figur, Marianne, “modsagde de ‘feminine’ ver-
dier 1 respektabilitet og forankrethed, og hun blev
hurtigt temmet eller detroniseret,” skriver histori-
keren George L. Mosse 1 Nationalism and Sexuality
(1985, s. 97). Andre kvindelige krigssymboler, som
engelske Britannica og tyske Germania, kombine-
rer et moderligt ydre med en smuk, passiv estetik
hentet fra antikkens skulpturer og katolicismens
Pieta-figur. Med sverd 1 hand ligner Philipp Veits
Germanica (1835) en Pietd snarere end en soldat.
Som krigssymboler star kvinder for fundament,
slegtens overlevelse, nationens ‘krop’. “Kvinden
kropsliggjorde respektabilitet; selv 1 rollen som for-
svarer og beskytter af sit folk blev hun assimileret 1
sin traditionelle rolle som kvinde og mor, som tra-
ditionens vogter, der opretholdt nostalgien 1 men-
denes verden af aktivitet,” skriver Mosse (s. 97). I
krig symboliserer kvinder “ikke krig eller militaere
handlinger,” men “dyden der keemper imod det
moralske forderv” (s. 98). Kvinder er ikke action-
helte, men star for dyd, tradition og nationalstat.

I begge udgaver af Lynch-fortellingen er to bil-
leder fortreengt: Det ene er den mandlige soldat,
der representerer aggressiv maskulinitet, styrke,
magt. Tenk pa fotografiet af de amerikanske
soldater i Husseins palads, der cirkulerede i vestlig
presse den 8. april 2003, herhjemme pa forsiden
af’ Politiken under overskriften “USA ind i Saddams
paladser”. Soldaten i midten lener sig tilbage med
spredte ben i en nybarok lenestol og nyder en
smog 1 det raserede palads. Et urovekkende bil-
lede der leder tankerne hen pa imperialisme og
voldtegt med paladset som det aristokratiske og
‘feminine’ rum, der treenges ind i. En ganske an-
den betydning end den smilende Jessica.
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Det andet fortrengte billede er den kvindelige
soldat med ‘maskuline’ egenskaber. Et sadan bil-
lede ville ogsa vare urovackkende. Det engelske
magasin Glamour bragte juli 2003 interviews med
tre udstationerede kvinder i Irak — en journalist, en
korporal og en lege, der visuelt fremstod smukke,
omsorgsfulde og ubevabnede. Vi skal uden for Ve-
sten for at finde billeder af aggressive, kvindelige
soldater.” Billederne af en ung sort oberst i Liberia
med tilnavnet Black Diamond er et eksempel: Med
stramme cowboybukser, rod baret, rod soltop med
bar ryg, gulderenringe, lange negle og paryk cirku-
lerede hun 1 verdenspressen, 1 Politiken under over-
skriften “Oberst med lange negle” (Carroll, 2003).
Med en AK-47 og yderst vred positur viser Black
Diamond, hvad vestlig krigsmytologi ikke kan
rumme: Et voldtegtsoffer med en datter 1 en flygt-
ningelejr, nu besat af vrede og haevn. Den daemo-
niske modsatning til hvide Jessica, ubrugelig til at
fremmane sympati og medfolelse. I sin blanding af
offer og helt, soldat og ‘demonisk vild’, kuldkaster
Black Diamond vestens kennede krigsmytologi.

Fortidens amerikanere var optaget af, hvad in-
dianerne gjorde ved fangerne — voldtegt, tortur og
kannibalisme. Alle tre ting fandt ifelge Slotkin sted,
men kannibalismen var spirituelt motiveret, tortur
la 1 indianernes manddomsritualer, og mange fan-
ger blev senere adopteret af stammen. Voldtegt
forckom, men “the eastern Indians almost never
committed rape. In this, as the court records show,
they differed from their white counterparts” (1996,
s. 125). Nutidens amerikanerne er ogsa optaget
af, hvad irakerne — de ‘vilde’ — har gjort ved Jes-
sica. Pentagon fandt “multiple gunshot wounds”
og knivsar. Den irakiske informant fortalte om
sortklaedte soldater, der slog Jessica pa hospitalet.
Biografien havder, at Jessicas kvastelser er resul-
tatet af, at soldater har hamret deres gevaerkolber
1 hende. Og de amerikanske leeger finder bevis pa
voldtagt, da Jessica kommer til USA — 21 dage ef-
ter ulykken. Lidelserne er ikke blevet bekraftet af
Jessica Lynch. Men de foles rigtige, fordi de passer
ind i symbolikken.'*

Krig er en kompleks handling, der bygger pa
politiske valg og nationale — om ikke altid de-
mokratiske — beslutninger. Krig handler ikke om
personer, men om nationer. Selv diktaturstater kan
kun udeve krig som en national, og ikke personlig,
handling. Denne handling er kledt 1 en kennet
mytologi, hvor mand og kvinder har arketypiske
roller. Historisk kan rollerne @ndres — den ameri-
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kanske haer har saledes mange kvindelige soldater
aktive 1 kamp — men mytologisk er krig konservativ.
Fortellingen om Jessica Lynch viser, at relationen
mellem krig, ken og myte ikke har vist sig at vare
aben for en ny mytisk fortolkning.

Mytens terapeutiske funktion

Inden vi vender tilbage til jorden, hvor kampen
om krigens betydninger udspilles lige sa heftigt
som krigen selv, skal vi endnu hejere op. Op hvor
luften er sa tynd, at vingerne knapt kan bare, men
udsynet til gengeeld er panoramisk: Myten er nu
én brik i et storre billede af tilveerelsen. Det enkle
monster forsvinder og giver plads for et nonfigura-
tivt kunstvaerk, der er abent for fortolkninger.

Begivenheder sker. Men betydning opstar ikke
af’ sig selv. Den skabes. Vi kan sige, at myten lever
i rummet mellem begivenheden og vores fortolk-
ning af den. Vikan sammenligne dette mytiske do-
meane med rummet mellem en psykolog og hans
patient. “Et domene der forst bliver levende 1 den
analytiske situation,” skriver psykologen Donald P.
Spence i1 Narrative Truth and Historical Truth (1982). 1
dette rum opstar en forklaring, der forener fortid
og nutid og ferer patienten ind 1 en fremtid. Denne
forklaring — den terapeutiske fortalling — forstas
sedvanligvis som en rekonstruktion af fortiden. Men,
argumenterer Spence, vi har snarere at gore med
en konstruktion. De fortidige begivenheder (patien-
tens fortid, erindringer og fantasier) er nemlig i
deres oprindelige og nu utilgaengelige form uden
ord og historie. Forst i sprogliggerelsen far de
sammenhang, form og finalitet. At sprogliggore
handlinger er at fortolke, at give dem en intention,
de aldrig har haft. Neaste skridt er at finde deres
“narrative hjem” eller “narrative plads”. Vi forstar
ting ved at sammenligne dem med andre ting, og
den gode historie er ikke nedvendigvis den, der
rummer “historisk sandhed”, men den, der giver
oplevelsen af “narrativ sandhed™:

En fortolkning tilfredsstiller; fordi den gor det
muligt at indeholde en uferdigt stykke af virke-
ligheden 1 en meningsfuld setning; det er menin-
gen med at sige at den finder sit narrative hjem.
Setningen vinder yderligere betydning nar den
smelter sammen med dele af patientens liv; den
vinder narrative kraft 1 disse forbindelser; og den
tilfojer narrativ forstaelse til hvad der allerede er
kendt og forstaet. Sprogets magt er af en sadan arl, at

blot at_formulere noget v ord, forlener det med en form_for
autenticitet; nar disse ord finder deres narrative hjem for-
sterker og udvider det denne sandhed (Spence, 1982, min
kursivering, s. 137-8).

Myten er et sadan narrativt hjem. Her far begiven-
heder dramatisk struktur, personer bliver arketyper,
forteellingen far en @stetisk finish, der gor den over-
bevisende. En ‘rigtig” forteelling foles sand, opleves
som forklarende, og har for patienten terapeutisk
vardi. Ikke fordi den ¢r sand, men fordi den akti-
verer patientens erfaringer 1 en brugbar fortelling,
der kan skabe forandring. Pa samme vis fungerer
myter i vores kultur. Ikke som historisk sandhed,
men som narrativ og terapeutisk sandhed: “Den
mest typiske rituelt-terapeutiske anvendelse af
tilfangetagelses-fortelligen var i vakkelses-praedi-
kener,” skriver Slotkin (1996, s. 112).

Den forste historie om Jessica som kvindelig
soldaterhelt fandt et forkert narrativt hjem, nem-
lig actionheltens. Derfor blev den genforhandlet,
til den fandt et nyt narrativt hjem, hvori den gav
genklang. Genklangen er afgerende. Kun omgi-
velsernes (altsa patientens) accept kan forvandle
fortaelling til forklaring. Myter, siger Slotkin, bruges
til at udtrykke “samfundets oplevelse af betyd-
ningen af dets erfaringer, til at rationalisere dets
handlinger og til at bevaeege dets indbyggere til nye
handlinger” (s. 96). Ligesom terapi beviser myter
deres sandhed ved at vinde tilhgreren.

Spillet om myterne

Det er en ironisk twist ved Jessicas fortelling, at der
bag den konstruerede myte om en soldaterheltinde
gemte sig en langt bedre myte: den amerikanske
tilfangetagelses-forteelling. Det amerikanske mili-
teer har nok en anden opfattelse af Jessica Lynch
og hendes historie. Men ét er sikkert: hendes skab-
ne viser, at begivenheder ikke frit kan formes til nye
myter. Bevaegelsen fra begivenhed over fortelling
til myte kreever omgivelsernes medspil. Betydnin-
gen opstar ¢ rummet mellem fortelling og tilherere,
den kommer ikke fra fortelleren.

Endelig viser Jessicas skaebne, at mytedannelse
er et spil med flere politiske aktorer: Der er myte-
brugerne (bade de, der 1 Barthesk forstand ‘tror p&’
myterne, og de, der kynisk konstruerer myter) og
sa er der myle-dekonstruktorerne (de, der dekonstru-
erer myten og foretraekker historiske facts). ‘De
vilde” har klogeligt sluttet sig til den sidste flgj, og
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beskylder ‘de gode’ for at vaere kyniske taktikere.
‘De vilde’ naegter at indtage rollen som ‘onde’ og
vil 1 stedet anerkendes for civiliseret opforsel. Jes-
sicas sygeplejerske masserede hendes skuldre og
sang for at berolige hende, handlinger der var til
stor irritation hos det amerikanske militeer, fordi de
modsagde amerikanernes fortelling. De irakiske
leeger afviste beskyldningen om voldtegt: “Hun
kaempede for sit liv; hendes krop var kveastet. Hvil-
ket monster ville overhovedet overveje den slags?”
svarede hospitalsdirektoren. Og over for irakernes
afvisning af myten kom amerikanerne tl kort:

“En lege der behandlede Lynch (pa en U.S. mi-
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Noter

1 En liste over deltagere i The Coalition Forces og de enkelte
landes bidrag findes pa http://www.vcorps.army.mil/
www/CJTF7 /forces.htm. Officielt bestar koalitionen
af 32 lande, der okonomisk bidrager til krigen i Irak.

2 Den mest beromte massakre begaet af amerikanske fly,
der bombede titusinder af flygtende irakiske soldater pa
to hovedveje fra Kuwait den 26. februar 1991 (kendt
som “The Highway of Death™), blev saledes forst offentlig
kendt i marts 1991.

3 Se http://www.shianews.com/hi/middle_east/news_
1d/0000758.php.

4 Ifolge Hoi (2003) bliver billeder af levende og dede
amerikanske soldater vist “af en arabisk tv-station.”
Ifolge Bragg (2003, s. 101) viser Al-Jazeera billeder af
dode soldater. Ud fra de to kilders beskrivelser lyder det
som samme optagelser.

5 Antallet angives forskelligt. Berlingske skriver om 15 sav-
nede (Hoi, 2003), senere skriver BBC News (2003) om 11
dode og syv savnede, i alt 18 fra Jessicas regiment. De
fleste kilder angiver 11 dede og seks, heriblandt Jessica,
bortforte, altsa i alt 17.

6 Army Rangers er en specialstyrke, der gar tilbage til 1670,
hvor det forste hold Rangere blev samlet under Kap-
tajn Benjamin Church for at kempe imod indianere.
Det beromte motto “Rangers lead the way” stammer
fra angrebet pa Omahastranden den 6. juni 1944. Navy
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9

SEALS (Sea, Air, Land) blev oprettet i 1943 som udleber
af the Naval Construction Battalions (SeaBees). Det amerikan-
ske Marine Corps blev dannet 1 1775 under USAs losri-
velse fra England. Marines er specialstyrker, der opererer
paland, vand og1i luften ligesom SEALS. Deres motto er
“Honor, courage, commitment.” Combat controllers er en
specialenhed 1 det amerikanske luftvaben, hvis opgave
er at vise og sikre vej tl efterfolgende tropper. Deres
motto er “first there, last out.”” Enheden opstod som Path-
Jinders 1 1943, hvor de blev brugt i Italien under anden
verdenskrig. I 1947 blev de omdebt til combat controllers.
Et Purple Heart og en Prisoner of War-medalje gives auto-
matisk til soldater, der er blevet saret og har vaeret taget
tl fange.

Denne information kan kun bekreftes 1 én kilde, Ramo-
net (2003).

Alle oversattelser fra engelsk er foretaget af’ mig.

10 Rick Braggs trovardighed var i samme periode under

angreb: Han blev i maj 2003 fyret fra New York Times for
at have sat sit navn under artikler, andre havde skrevet.
“It’s not unusual to send someone to conduct an inter-
view you don’t have time to conduct. It’s what we do,”
forsvarede Bragg sig: Alle gor det, men ingen taler om

det.

11 Jeg anvender en semiotisk og kulturanalytisk tilgang til

myten, og anser hermed myten for at vaere et metaforisk
og betydningsfuldt sprog, der udspringer af sit samfunds
historie og bliver genfortalt af og til dette samfund. I
denne kulturanalytiske tilgang er der ingen forskel pa
religiose og sekulaere myter. Myter eksisterer, fordi de er
essentielle 1 samfundet; de giver os en social og kulturel
identitet ved at indplacere os i en storre fortelling, de
pavirker den historiske udvikling, og vi bruger myter til
at angive handlemuligheder 1 verden. En sadan tilgang
deles af savel mytens kritiske (venstreorienterede) floj
reprasenteret ved Barthes og Slotkin, der dekonstruerer

myten, som af mytens kulturkonservative floj, reprasen-
teret af’ bl.a. Frye, der analyserer og kontekstualiserer
myten 1 en bredere kultursammenhaeng. Frye ser myten
som en vigtig kulturskabende og mentalitetsskabende
faktor, Barthes og Slotkin ser myten som ideologisk
manipulerende og “farlig’.

12 I praksis kunne der ga ar, inden heltene kom, ligesom

civilisationsprocessen tog sin tid. Nogle fanger blev forst
befriet efter tredive ar, hvilket de ikke oplevede som en
befrielse, men som en ny bortforelse til en civilisation,
der var blevet fremmed. De befriede fanger matte leve
med splittelsen mellem puritansk civilisation og en in-
diansk livsform, hvis kaos rummede frihed, aben natur,

kropslighed.

13 Billederne af amerikanske kvindelige soldater, der del-

tageri torturen af irakiske fanger i Abu Ghraib-feengslet
er yderst interessante. Smilende og deltagende i tortur
bliver de bade cksempler pa krigens overskridelser af
moralen og eksempler pa krigens pervertering af” ‘femi-
nine’ kvaliteter som medmenneskelighed, omsorg, ker-
lighed. Mens den amerikanske regering tog Lynch til sig
som reprasentant for den amerikanske heer, har haeren
lagt afstand til Lynndie England og Sabrina Harmon.
Forstnaevnte sagsoges nu som krigsforbryder.

14 Samme symbolik er ude af stand til at rumme den

voldtagt, der forvandler et barn tl sexslave og barne-
soldat. Voldtagt herer til krigens terror verden over og
anvendes 1 Afrika blandt andet til at skaffe sexslaver
og kvindelige soldater. Herhjemme har den kvindelige
flygtning China Keitetsi udgivet biografien Mt lw som
barnesoldat © Uganda (Ekstra Bladets Forlag, 2002).
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