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Vi bør måske skænke amerikansk politiks forhold 

til filmretorik et par tanker, ikke mindst efter de 

hændelser, der er indtruffet efter den 11. septem-

ber 2001. I et klassisk essay fra 1946 skriver den 

franske filmkritiker og filosof  André Bazin, at én 

af  kunstens vigtigste funktioner er at snyde døden 

ved at skabe udødelighed. Han formulerede her-

med den såkaldte “myth of  total cinema” – hvilket 

samtidig er essayets titel – en teori om æstetisk 

prædestination, hvor filmmediet måske kan opnå, 

hvad intet andet medium har været i stand til: helt 

og fuldstændig at genskabe virkelighed. Retrospek-

tivt kan det vise sig, at Bazin både havde ret og 

tog fejl i sin profeti; det totale filmmedie eksisterer, 

men det er ikke filmen. Det er snarere livet selv, 

som omvendt synes at genskabe filmen, så grænsen 

mellem film og virkelighed er sløret for altid. Dette 

gælder ikke mindst på den politiske scene.

I bogen Life: The Movie. How Entertainment Conque-

red Reality løfter den amerikanske mediekritiker og 

historiker Neal Gabler arven efter Bazin i en ana-

lyse af  de faktiske resultater af  Ronald Reagans tid 

som præsident (1981-1989), som ifølge Gabler skal 

findes inden for filmretorikkens område.

For det første gjorde han [Reagan] filmen til 

model for offentlig politik. Reagan banede vejen 

med science fiction-filmplaner som hans Star 

Wars antimissil program, og med b-film udta-
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lelser som “They can run, but they can’t hide” 

da arabiske terrorister bortførte luksuskrydseren 

Achille Lauro og dræbte en amerikansk passager. 

Herefter kunne house speaker Newt Gingrich i 

ramme alvor tale om at løse velfærdsproblemet 

ved at mindes den gamle MGM film Boys Town 

eller George Bush kunne, da han accepterede 

opstillingen som republikanernes præsidentkan-

didat bruge Clint Eastwood-citatet “read my lips” 

til at sværge på, at han ikke ville hæve skatterne. 

[…] At forvandle præsidentembedet til en film og 

politik til eskapisme er ikke noget ringe resultat, 

men den største arv efter Reagan er måske, at han 

således fik sat en ny målestok for præsidentens suc-

cess: præsidentens evner til at begå sig i medierne 

(Gabler, 1998, s. 113-114).

Golfkrigen og 

en ny medieretorik

Det blev almindeligt i medie- og kulturanalyser 

at anskue Golfkrigen i 1991 som skrevet efter en 

anden verdenskrigsfilm fra Reagans tidlige Holly-

wood. Gabler karakteriserer krigen som “tænkt 

til at være kort og prægnant” med en enkel fortæl-

ling, modige helte og en “skurk med overskæg, den 

irakiske diktator Saddam Hussein, en ond mester-

skurk taget ud af  den mest simple anti-Nazi propa-

ganda.” Han noterer også, at krigen, som vist af  de 



MEDIEKULTUR 38

44

Astrid Söderbergh Widding

konventionelle medier, “endda sluttede som en an-

den verdenskrigsfilm med tropper, der går i parade 

ned ad Broadway eller Main Street, overstrøet med 

graffitti mens de soler sig i deres landsmænds tak-

nemmelighed og sluttekster ruller over skærmen.” 

Analogien kunne trækkes til Golfkrigen, der, selv da 

den var overstået, “som enhver blockbuster havde 

sine støttende markeder: byttekort, t-shirts, videoer 

med kampene” (Gabler, 1998, s.113).

Mange medieforskere og journalister har note-

ret, at reportager fra Golfkrigen og senere krige er 

konstrueret som underholdningsprogrammer. Den 

amerikanske professor i lingvistik, George Lakoff, 

har analyseret, hvordan adskillige metaforsystemer 

kunne skelnes blandt tv’s dækning af  krigens første 

dage, såsom “eventyret” (der præsenterer solda-

terne som helte, våben som magiske og fjenden 

som dæmonisk), eller “sport” (med citater fra offi-

cerer som: “dette er vores Super Bowl”, eller “vi er 

nummer et” fra bombende piloter (Lakoff, 1991). 

Gabler sammenligner nyhedsdækningen med en 

tv-serie med logo og musiktemaer (Gabler, 1998, 

s. 82). Han påpeger også, hvordan et plot bliver 

konstrueret med for eksempel forskellige titler, og 

hvordan udsendte journalister blev forvandlet til 

stjerner, som CNN’s Peter Arnett og NBC’s Arthur 

Kent, der fik øgenavnet “Scud stud” (‘Scud tyr’, 

red.) efter rapporter om affyring af  russiske Scud 

missiler. Man kan også medregne prisvindende nor-

ske krigskorrespondent Åsne Seierstad, som hurtigt 

blev til “Åsne” for norske tilskuere, men senere blev 

kritiseret for sin rolle som heltinde i en sæbeopera 

(“Åsne får kritik, men bara av män,” 2003).

Der er dog én vigtig forskel på disse såkaldte 

krigsfilm og den klassiske anden verdenskrigsfilm: 

De gamle var skabt for at støtte krigen. Men hvis 

krigen selv viser sig at være en film, hvad skal den-

ne krigsfilm da støtte? Neal Gabler foreslår, at vi 

finder svaret hos Reagan: Den skaber støtte for sig 

selv. Pointen med Golfkrigen var ikke at befri det 

besatte Kuwait, sikre oliestrømmen eller udrydde 

Saddam Hussein, hvilke alle har været nævnt som 

mulige motiver. Måske er præsident Bush ikke selv 

klar over det, og det vil måske underminere de le-

gitime risici ved krigen at indrømme det, men det 

reelle motiv er måske blot at give nationen og den 

internationale scene en fortælling med en lykkelig 

slutning. Ikke kun reportager fra fronten, men også 

websider om krigen bekræfter denne hypotese i de-

res lovprisning af  krigen som en succes med krigs-

helte, “måske den mest effektive krig i amerikansk 

historie” (www.indepthinfo.com). Efterhånden 

som krigen bliver en mediebegivenhed, bliver den 

også modelleret efter de kendte narrative modeller 

med almindelige narrative virkemidler.

Golfkrigen og krigene i Afghanistan og Irak 

deler også en fælles anvendelse af  en filmretorik, 

såsom hyppige deadlines-scenarier. Og George 

Bush har specialiseret sig i filmagtige udtalelser, der 

bliver krigens terminologi, som hans berømte tale 

om et “korstog” mod terrorisme for at “befri verden 

fra det Onde” i september 2001. Eller slagord som 

“Go out there and get them.” Først og fremmest ser 

vi filmretorikken i missionernes kodenavne – som 

Golfkrigens Desert Storm eller den senere Desert 

Fox i Irak 1998-99 – der lyder som titler på Hol-

lywoodfilm. Især synes det første kodenavn for den 

amerikanske operation imod terrorisme – Infinite 

Justice (Uendelig Retfærdighed) – dybt ironisk. Ta-

ger man dette navn bogstaveligt, er det yderst tve-

tydigt. Enten betyder det, at amerikanerne har ret 

til skånselsløst at udrydde ikke bare alle terrorister, 

men også alle der støtter dem med materiel, moral 

og ideologi, og at denne proces per definition derfor 

er uendelig. Eller det betyder, at den udøvede ret-

færdighed i sandhed må blive uendelig. Den ame-

rikanske kritiker Scott Rosenberg bemærker, at det 

lyder “som en thriller man ikke ønsker at se, eller et 

videospil man aldrig kan vinde” (Rosenberg, 2001). 

Amerikanske islamiske præster indvendte senere, at 

kun Gud kan udøve uendelig retfærdighed, hvilket 

den 25. september 2001 førte til en ændring af  ko-

denavnet til Enduring Freedom (Varig Frihed). Eksem-

pler på senere navne på missioner er Valiant Strike 

(Modigt Angreb, den 16. december 2001) eller Ope-

ration Anaconda (den 2. marts 2002). Men strategien 

fortsætter, som én af  præsident Bushs senere retori-

ske bedrifter indikerer, nemlig det tvetydige “Bring 

them on” (“Lad dem komme an”) fra en tale den 2. 

juli 2003. Ordvalget blev øjeblikkeligt kritiseret for 

at være “farlig macho-retorik” af  demokraten Dick 

Gephardt, men det er blot ét eksempel på Bushs 

række af  retoriske udtalelser, der passer langt bedre 

på B-filmen end på verdensscenen.

Efter den 11. september

Den mest afgørende begivenhed i denne udvikling 

af  politiske lifies – med Gablers terminologi: livet 

anvendt som medium for at skrive film (life og mo-

vies, red.) – blev ikke iscenesat af  Hollywood, men 

påtvunget udefra. Den 11. september markerer et 
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vendepunkt, i det mindste symbolsk, der ikke blot 

fik reaktioner som Infinite Justice-operationerne, 

men også uendelige kommentarer, fortolkninger og 

anvendelser, der lader sig opsummere i slagordet: 

“Intet vil være det samme efter den 11. september”. 

Forbindelsen mellem Hollywood og den internatio-

nale politiske scene blev også bekræftet på unik vis 

i den såkaldte ‘krig mod terror’, der fulgte disse 

hændelser, nemlig da Pentagon i starten af  okto-

ber 2001 besluttede at bede Hollywood om hjælp. 

Tilskyndet af  Pentagon blev en gruppe Hollywood-

instruktører og -producenter, hvis speciale var kata-

strofefilm, bedt om at forestille sig mulige scenarier 

for terrorisme og dens bekæmpelse. Det kom frem 

en måned senere, at møderne fortsatte. Målet var, 

som den slovenske sociolog og filosof  Slavoj Zizek 

formulerede det, at “koordinere krigseffekten og 

etablere hvordan Hollywood kunne hjælpe ‘krigen 

mod terror’ ved at formidle de rigtige ideologiske 

budskaber til amerikanerne og til Hollywoods 

publikum verden over.” Dette er af  gode grunde af  

kulturteoretikere blevet fortolket som “det ultima-

tive empiriske bevis på, at Hollywood fungerer som 

‘ideologisk statsapparatus’” (Zizek, 2002, s.16). Det 

er kun logisk, at Arnold Schwarzenegger den 4. juli 

2003 tog til Irak for at vise sin Terminator 3 som del 

af  sin “Schwarzenegger som guvernør”-kampagne, 

der viste sig ganske effektiv.

Jeg vil gerne benytte nogen af  disse kommenta-

rer som udgangspunkt for de følgende refleksioner, 

eftersom de var del af  at formulere en retorik 

om den politiske situations betydning, et ‘før og 

efter’. De vil måske være med til at udvikle, hvad 

professor i statsvidenskab ved University of  Ha-

waii rammende har kaldt “en cinematisk politisk 

tanke,” en måde at tænke politik med filmen som 

medie eller gennem “et filmisk tankesæt” (Sha-

piro, 1999, s. 6). På begivenhedens årsdag blev 

blandt mange ting produceret en film med titlen 

11’09’’01, September 11: A Film. Blandt de mange 

instruktører var iraneren Samira Makmalbaf, 

egypteren Youssef  Chahine, Idrissa Oedraogo fra 

Burkina Faso, englænderen Ken Loach, indiske 

Mira Nair, amerikaneren Sean Penn og japaneren 

Shohei Imamura; kort sagt en imponerende liste 

af  kanoniske art cinema-instruktører. I teksterne 

bliver filmen præsenteret således: “11 instruktører 

fra forskellige lande og kulturer. 11 visioner af  den 

tragiske hændelse der fandt sted i New York by den 

11. september 2001. 11 synspunkter med hver 

deres subjektive samvittighed. Fuldstændig frihed 

til at udtrykke sig.” Filmen er især interessant som 

en måde at svare den særdeles visuelle hændelse 

i en visuel kultur. Tre bøger blev også udgivet af  

Verso på samme tidspunkt, hvoraf  to tidligere var 

udkommet på fransk. Det var den franske filosof  

Jean Baudrillards The Spirit of  Terrorism (L’esprit du 

terrorisme, 2002), senere fulgt af  hans Power Inferno 

(2002), Slavoj Zizeks Welcome to the Desert of  the Real 

(2002) og den franske medieteoretiker Paul Viri-

lios Ground Zero (2002), udgivet på fransk samme 

år med titlen Ce qui arrive. Hver af  bøgerne giver 

på deres vis samtidig et yderst visuelt, eller filmisk, 

tankesæt. I det følgende vil jeg ikke så meget reflek-

tere over begivenhederne den 11. september som 

over deres kulturelle betydning læst igennem disse 

kommentarer og fortolket fra et visuelt synspunkt.

Billeder af virkeligheden: 

fiktion, reality-tv og realiteten

Blandt de tre forfattere viser Paul Virilio det største 

overblik. Man kan starte med en filmisk reference 

til Fritz Lang – der en passant bliver nævnt af  Viri-

lio, som i sin film om Dr. Mabuse beskriver forbry-

derens anonymitet, et nyt fænomen i den tidlige 

modernitet. Forbrydersyndikatet er velorganiseret, 

men henter sin største støtte i massernes anonymi-

tet. Lang skaber hemmelige forbindelser mellem 

de anonyme, organiserede kriminelle og politik, 

mellem videnskab og terrorisme. Den 11. septem-

ber kan ligeledes anskues som den endelige sejr for 

denne type anonymitet; privatiseret kriminalitet 

som udviklingsteoriens ikonoklastiske ypperste-

præster havde drømt om i århundrede.

Virilio beskriver ikonoklasmens hærgen under 

Reformationen i Europa. Med basis i Calvin eller 

Cromwell finder vi overbevisningen om menne-

skets negative prædestination, dets ufrivillige un-

derkastelse i en verden behersket af  ondskab, hvor 

livet kan sammenfattes som lidelse eller, med den 

franske forfatter E.M. Ciorans ord, som “ulempen 

ved at blive født.”

Denne ikonoklastiske bølge ville hærge kulturer 

og nationer. Ikonoklasternes manikæiske ideer fin-

des også hos videnskabsmænd, der i det tyvende 

århundrede forsvarede en række evolutionsteorier; 

teorier om genetik, racehygiejne, frenologi. Eller, 

med andre ord, overbevisninger der skabte det 

ideologiske apparatus, der grundlagde det tyvende 

århundredes totalitære systemer. Kun fremskridtet 

kan frigøre menneskeheden – dette forbliver en af  
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ikonklasternes foretrukne ideer, sammenfattet i en 

sætning af  den franske statsmand François Raspail 

(1794-1878), ironisk brugt som motto i Ground Zero: 

“Videnskab, fremtidens eneste religion.”

Det tyvende århundredes mørke historie 

forbliver for Virilio et form for sort hul i udvik-

lingshistorien, hvor videnskabens og teknologiens 

‘philopholia’ – kærligheden til vanviddet – bliver 

født. I sine yderste konsekvenser vil dette føre til en 

generations selvudslettelse, fordi den er blevet for 

langsom, fordi den ikke længere behøver tilpasse 

sig den øvrige udvikling.

Silvio Berlusconis rolle i international politik, og 

ikke mindst hans comeback som italiensk statsmi-

nister i 2001, er sigende: Den peger på et skifte fra 

den klassiske opdeling i venstre og højre til en ny 

adskillelse mellem det politiske og det mediale, hvor 

de to ofte smelter sammen. Det politisk korrekte er 

med Virilios ord blevet erstattet af  det optisk kor-

rekte. Det parlamentariske demokrati, der reelt var 

sikret ved folkevalg, er i praksis erstattet af  me-

ningsmålingernes direkte demokrati, hvor friheden 

til at ytre sin mening, til at tilkendegive sin holdning 

offentligt – eller, at træde ind i den medierede vir-

kelighed – også synes at garantere borgerskab. E-

demokrati online er morgendagens slagord.

Og fjernsynets virkelighed, repræsenteret ved 

reality-tv (som Big Brother eller alle dets slægtninge), 

er for alvor trådt ind i virkelighedens verden. Ifølge 

Virilio går der en lige linje fra Big Brother over Ko-

sovo-konflikten til den 11. september; da de alle 

er produkter af  samme multimediebilledstrategi. I 

Big Brother er målet at vise det virkelige liv og gøre 

det muligt for enhver at blive stjerne. De virkelige 

skuespillere er imidlertid ikke realityshowets frivil-

ligt indespærrede på skærmen, men derimod de 

millioner af  tilskuere, der deltager i afstemningen. 

Med ét er alle kommunikationsmidler tilladte: 

Hertz-tv, internettet, telefonen, sms. – En måde 

at udrydde direkte menneskelige relationer og 

erstatte dem med medierede relationer.

I Kosovokonflikten var målet at skabe en krig 

uden tab, en krig for specialister. Nu gik det ikke 

længere ud på at dø i lejre, men at manipulere 

krigsmaskineriet på sikker afstand. Historiens store 

kampe er erstattet af  verden live med dens mort en 

direct. Virilio er her enig med Zizek, der mener, at:

… det er ikke bare det, at Hollywood iscenesætter 

en efterligning af  virkeligheden uden materialitetens 

vægt og inerti – i senkapitalismens konsumsamfund 

ligner ‘det virkelige sociale liv’ på en eller anden vis 

et iscenesat falskeneri med naboer, der i ‘virkelighe-

den’ opfører sig som skuespillere og statister (..). Den 

ultimative sandhed ved det kapitalistiske, utilitaristi-

ske og despiritualiserede univers er dematerialisatio-

nen af  ‘virkeligheden’ selv, dens forvandling til en 

spektral opvisning (Zizek, 2002, s. 13-14).

Således syntes den 11. september også at præsen-

tere en række anonyme skuespillere i, hvad der 

lignede en global superproduktion; ja, nogen tv-til-

skuere opfattede åbenbart først billederne som fik-

tion. Den franske instruktør Claude Lelouch tager 

afsæt i en sådan forståelse i sin episode i 11.09.01-

filmen. I dokumentarstil fortæller han den fiktive 

historie om en døv fotograf  på besøg i New York, 

hvis kæreste om morgenen den 11. tager afsted på 

arbejde som guide i World Trade Center. Mens 

tv’et kører, sidder hun foran computeren og skriver 

et brev til ham om krisen i deres forhold og fortæl-

ler, at hun føler sig “fanget i en spillefilm.” Havde 

hun ænset tv-skærmen, er det klart, at hun alligevel 

ikke ville have reageret på billederne, eftersom hun 

var ude af  stand til at høre kommentarerne.

Netop fordi begivenhederne den 11. september 

blev formidlet til de fleste af  os via tv-skærmen, 

var det uundgåeligt, at paralleller blev trukket til 

Hollywoods katastrofefilm. Med Zizeks formule-

ring: “Det utænkelige, der hændte, var genstand 

for fantaseren, så på sin vis fik Amerika, hvad det 

fantaserede om, hvilket var det mest overraskende” 

(Zizek, 2002, s. 16). Disse paralleller til katastro-

fefilm blev trukket, uanset om de blev brugt til at 

forklare begivenheden, anvendt som mulig model 

for terroristernes handlinger, eller, som i Karl-Heinz 

Stockhausens kontroversielle udtalelse, tjente til at 

‘hylde’ flyene, der rammer de to tårne, som det 

ultimative kunstværk. I Stockhausens perspektiv er 

det som om, vi nu havde set den mest spektakulære 

special effect nogensinde: selve terroristhandlingen 

var skabt til at opnå en sådan spektakulær virkning. 

Og det var som om, at først efter at have set dette 

skue blev tilskuere opmærksomme på falskheden 

ved reality-tv, hvor folk spiller sig selv, og der således 

er tale om skuespil uanset ambitionen om at gen-

give virkeligheden. Samtidig bidrog den uendelige 

gentagelse af  de to tårnes kollaps til at fiktionalisere 

begivenheden. Når vi ser en oplevelse igen og igen, 

bliver oplevelsen af  den virkelige begivenhed grad-

vis svækket. Oplevelsen af  noget unikt, som gen-

tagelsen oprindeligt forsøgte at understrege, bliver 
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paradoksalt nok erstattet af  oplevelsen af  deja-vu, af  

at se et arkivbillede, der sættes ind i vores uendelige 

billedbibliotek bestående af  ikke mindst de fiktive 

billeder, enhver tilskuer har. På samme tid er fiktio-

nalisering en del af  en abstraktionsproces, der tjener 

til at fastholde en adskillelse mellem os som tilskuere 

og dem, de, der var der i virkeligheden. Det virke-

lige liv antager således en fiktiv dimension.

Den mexicanske instruktør Alejandro Gonzá-

les Inárrita afviser i sin episode i filmen om den 

11. september at være del af  denne proces. Hans 

episode er dén, der mest direkte griber fat om de 

faktiske hændelser. Første del af  det elleve minut-

ter lange bidrag begynder med en fuldstændig sort 

skærm. På lydsporet er flere stemmer lagt sammen, 

hvilket er svært at skelne. En monoton recitation, 

stemmer fra journalister over hele kloden, der på 

forskellige sprog gengiver førstehåndsindtryk af  

begivenheden, klip fra personer i de to tårne, der 

taler i mobiltelefon. Herefter den stigende lyd af  et 

fly og så total tavshed, hvorefter billeder af  de sam-

menstyrtende tårne bliver klippet ind. Lydsporet er 

dog den væsentligste del af  filmen. Mod slutningen 

bliver de vekslende lyde erstattet af  musik, billedet 

fader over i hvidt med et sidste retorisk spørgsmål: 

“Vejleder eller blænder Guds lys os?” Gonzáles 

Inárrita kan kritiseres for at mystificere den Anden 

med stemmerne på første del af  soundtracket, 

der er uforståelige for de fleste vestlige tilskuere. 

Jeg finder imidlertid filmen interessant, fordi den 

næsten fuldstændig trækker sig tilbage fra det vi-

suelle aspekt ved 11. september. Ved at afvise at 

visualisere begivenheden i sin helhed, viser filmen 

den visuelle ordens kollaps konfronteret med det 

utænkelige. Dette er sandsynligvis, så langt man 

overhovedet kan fjerne sig fra traditionel Hol-

lywoodretorik – eller fra propagandafilm. Men det 

er også en måde at indlemme en politisk begiven-

hed i art cinema-institutionen, og således på para-

doksal vis skabe en form for alternativ filmretorik.

Begæret efter Virkeligheden

Som Jean Baudrillard bemærker i Power Inferno fra 

oktober 2002 har Slavoj Zizek, som igen henviser til 

den franske filosof  Alain Badios bog Le Siècle, iden-

tificeret et eskatologisk begær efter Virkeligheden 

som et kendetegn ved det tyvende og enogtyvende 

århundrede. Det er et nostalgisk begær efter Virke-

ligheden som et mistet objekt, eller i hvert fald et ob-

jekt, der er ved at forsvinde. Men dette begær efter 

Virkeligheden viser sig dybt paradoksal, fordi den 

kulminerer i sin tilsyneladende modsætning, nemlig 

et teatralsk skue. De spektakulære terroristhandlinger 

kan ifølge Zizek læses som et klimaks og slutpunkt 

for dette begær efter Virkeligheden i det tyvende 

århundredes kunst: “Hvis begæret efter Virke-

ligheden således ender i den rene efterligning af  

Virkelighedens spektakulære effekt, da, i en nøjagtig 

omvending, ender det ‘postmoderne’ begær efter 

efterligningen som en voldelig tilbagevenden til be-

gæret efter Virkeligheden” (Zizek, 2002, s. 9-10).

Men hvad sker da med den virkelige begi-

venhed, hvis billedet – det fiktive eller virtuelle 

– trænger ind i virkeligheden? I dette tilfælde er 

det risikabelt at betragte begivenheden som en ‘vir-

kelig vold’, der trænger ind i et potentielt virtuelt 

univers. Mange proklamerede faktisk slutningen 

på en postmoderne virtualitet. Men er det her 

virkeligheden eller historien, der overgå fiktionen? 

Man kan i stedet sige, at en duel er begyndt mel-

lem virkelighed og billede, en duel om hvilken be-

givenhed der er mest utænkelig. I tilfældet med de 

to tårnes sammenstyrtning støtter ‘virkeligheden’ 

billedet i at blive den største angstfaktor. Det er 

ikke blot skræmmende, men tillige virkeligt. Bil-

ledet indtager her førstepladsen, og det virkelige 

andenpladsen. Noget er blevet tilføjet, der overgår 

fiktionen selv. Det virkelige er brugt som den ulti-

mative og derfor mest imponerende fiktion.

Den 11. september trådte dette fantasmatiske 

skærmbillede ind i virkeligheden. Det var ikke 

virkeligheden, der trådte ind i billedet, som mange 

påstod. Tværtimod erobrede billedet virkelighe-

den og knuste den. At mange amerikanske film 

med scener, der lignede de to tårnes kollaps, blev 

udskudt, skal ikke læses som et tegn på respekt for 

ofrene, men først og fremmest som en undertryk-

kelse af  de kulturelle fantasier, der skabte en stærk 

baggrund for katastrofen. Det er ikke, hvad Ro-

land Barthes i et berømt essay fra 1960 kaldte l’effet 

du réel, men snarere modsætningen, l’effet de l’irréel, 

hvor – med Zizeks ord – det Reelle selv, for fortsat 

at eksistere, må forstås som mareridtets uvirkelige 

spøgelse. Det er heller ikke den hyppige formaning 

om ikke at forveksle fiktionen med virkelighed. 

Snarere det modsatte: Spørgsmålet er ikke at for-

veksle virkeligheden med fiktion, “men at være i 

stand til at adskille dét, vi kun kan opleve som en 

fiktion, nemlig den hårde kerne af  Virkelighed, 

som vi kun kan udholde, hvis vi er i stand til at 

fiktionalisere den” (Zizek, 2002, s. 19).
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Selve begivenheden modstår repræsentation. 

For det første fordi den synes at absorbere vo-

res forestillingsevne, og for det andet fordi den 

ikke giver nogen mening. Dette er nøjagtig, hvad 

Gonzáles Inárritas film understreger. De to tårnes 

sammenstyrtning fik ikke verdensordenen til at 

styrte sammen, hverken politisk eller økonomisk. 

På sin vis betød dette billedets fallit. Baudrillard 

har fremsat det argument, at systemet ikke kan 

fungere, hvis ikke det kan måle sig med sit eget bil-

lede, spejle sig som de to tårne i en perfekt symme-

tri, eller finde sin balance i en ideel reference. Det 

er, hvad der gør systemet usårlig, og det er netop 

denne balance, der blev ødelagt.

Terrorismens vold betyder således ikke, at hver-

ken historien eller virkelighedens flamme vender 

tilbage. Volden er ikke ‘virkelig’ – eller i hvert fald 

mere end det. På sin vis er den værre: den er sym-

bolsk, hvilket gør det muligt for den at blive ene-

stående. Og i denne enestående blanding, i denne 

Manhattan-katastrofefilm, bliver et møde opført 

mellem “det tyvende århundredes to største gen-

stande for fascination. Det er filmens hvide magi 

– eller hvide lys – og terrorismens sorte magi – eller 

sorte lys – der også opføres symbolsk i Gonzáles 

Inárritas film (Baudrillard, 2002 (1), s. 40).

Det er omsonst at søge en forklaring på den ter-

roristiske handling. Trods alle forsøg på at forklare 

eller forstå terroristhandlinger, om det er fra et 

historisk, geografisk, kulturelt eller religiøst syns-

punkt, så modsætter selve handlingen sig fortolk-

ning. At ‘forstå’ terrorhandlingers mulige motiver 

fører ikke til at ‘forstå’ deres konsekvenser. Skuets 

radikalitet ligger lige præcis i fraværet af  enhver 

fortolkning eller forståelse. Terrorismens skue 

påtvinger os skuets terrorisme. En konsekvens af  

dette er, at man kan argumentere for, at ideen om 

at “terrorisme ville intet være uden medierne” er 

illusorisk. Simpelthen fordi der ikke findes nogen 

‘god’ måde at rapportere begivenheden i medier-

ne, eftersom medierne ikke kan undgå at blive del 

af  begivenhederne (Baudrillard, 2002 (1), s. 41).

Fortrængning og genkomst

I sit bidrag til 11.09.01 kommenterer den israelske 

instruktør Amos Gitaï den uundgåelige sammen-

fletning af  terrorismens skue og medierne. Alt 

begynder som i en actionfilm. Først lyden af  en 

bombe mens billedet er sort. Dernæst en person 

klædt i militærtøj, der skriger: “Ryd området! Der 

kan være flere bomber!” Minutter senere træder 

en journalist ind på scenen, og genren synes at 

skifte til dokumentar. Hun vil rapportere live om 

terroristhandlinger i Tel Aviv på Jerusalem Ave-

nue, men hun opdager, at hun er taget af  sin tidli-

gere ‘on the air’-position på grund af  et eller andet 

i det fjerne New York. “Hvem fanden interesserer 

sig for New York?” Da den hysteriske reporter om-

sider forstår, at en katastrofe finder sted derovre, 

bryder hun sin liste over historiske begivenheder 

den 11. september ved at sige, at: “i dag står to ter-

roristhandlinger side om side.” Tel Aviv ved siden 

af  New York. Hendes udsagn er mindre absurd, 

end det umiddelbart synes, for det stiller en konti-

nuerlig scene for terrorisme (Jerusalem) over for en 

enkelt spektakulær begivenhed (New York).

Terrorismens sejr er dobbelt: Først tillader den 

et udbrud af  det fortrængte, der nu er uden for 

kontrol, hvilket ikke mindst den aktuelle situation 

i Israel og Palæstina viser. Dernæst legitimerer den 

nye terroristhandlinger ad infinitum. Men dette 

fører også til, at alle andre voldshandlinger lader 

sig underordne terroristerne. Det er kaldt “terro-

rismens automatskrivning”, næret og vedligeholdt 

af  “den utilsigtede terrorisme ved informationer”, 

støttet af  filmretorik, med den fulde konsekvens 

af  alle former for panik. Som svar byder krig blot 

på endnu en situation med fantominformation og 

bedragerisk diskurs – dette gælder såvel Golfkrigen 

som krigen i Afghanistan eller krigen i Irak (Baud-

rillard, 2002 (1), s. 45).

I den ny globale verdensorden findes ikke læn-

gere krige, i hvert fald ikke i traditionel forstand, 

som regulerede konflikter mellem suveræne stater. 

Der er “etnisk-religiøse konflikter” eller angreb på 

USA – og når USA svarer på disse angreb, har 

det overtaget rollen som den suveræne forsvarer af  

fred og global orden, der knuser bestemte oprør. 

Modsætningen mellem krig og humanitær hjælp 

er forsvundet; de to er tæt forbundne, fordi – som 

mange bemærkede under krigen i Afghanistan 

– det samme fly nu kaster både bomber og mad-

forsyninger. Men adskillelsen mellem krig og fred 

er også blevet udvisket, som når præsident Bush 

efter den 11. september erklærer, at: “Amerika er i 

krig.” Ligesom freden i Irak, udråbt af  Bush i maj 

2003, kun er fulgt af  flere amerikanske tab, reelle 

såvel som symbolske, end under selve krigen.

Målet for krigen i Afghanistan eller Irak kan 

defineres som primært rettet mod ‘normalisering’, 

snarere end et politisk eller økonomisk mål. Den 
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udbredte ide med denne normalisering er globali-

sering. At stille alle territorier på række, bringe dem 

på linje, reducere enhver modstand til en zone, 

kolonisere ethvert vildt område, hvad enten det er 

geografisk eller mentalt. Enhver modstand er såle-

des per definition terroristisk. Moderniteten tillader 

ikke sig selv at give afkald på sin aspiration imod 

global udspredelse (Baudrillard, 2002 (2), s. 76, 78).

Foråret 2002 blev krigen i Afghanistan (og 

til en vis udstrækning begivenhederne den 11. 

september) skubbet i baggrunden af  den israelsk-

palæstinensiske konflikt. I foråret 2003 blev krigen 

i Irak derefter hovedbegivenheden, og konflikten 

i Israel-Palæstina trådte i baggrunden. På et 

tidspunkt under krigen skete det modsatte igen: 

Konflikten i Irak blev utydelig, da Saddam Hus-

sein syntes at være forsvundet ud i den tynde luft, 

og de kemiske våben ikke blev fundet. Fortællingen 

var ikke længere så tydelig, som en krigsfilm i det 

virkelige liv kræver. Derfor blev der lavet en lykke-

lig slutning med amerikanske befriere og jublende 

irakere i gaderne, dog tilsat en vis undren over 

irakernes manglende taknemmelighed overfor 

deres befriere. Så skiftede fokus igen til selvmords-

bomber i Palæstina, og til deres tjetjenske modpart 

i Rusland. Siden den officielle fredsdeklaration den 

1. maj 2003 er den fortsatte krig i Irak med sti-

gende amerikanske tab og manglende beviser for 

eksistensen af  masseødelæggelsesvåben en kilde 

til stadig irritation for præsident Bush, fordi den 

ødelægger den ellers simple konflikt.

Medieretorikken og dens skiftende fokus er ikke 

uskyldig. Den beskriver tværtimod igen og igen fore-

stillingen om et civilisationernes sammenstød, som 

professor ved statsvidenskab i Harvard, Samuel P. 

Huntington, har kaldt den primære politiske kamp 

i det enogtyvende århundrede. En ide, Michael J. 

Shapiro med stor energi har argumenteret imod:

Den ‘virkelighed’, Huntington skaber med sin 

‘Vesten mod resten af  verden’, gør kloden til en 

moralsk geografi, et sikkerheds-orienteret etnisk-

politisk initiativ, der skal beskytte en enklave, hvis 

civilisatoriske integritet mere udspringer af  den 

måde, hvorpå han fortæller historien om moder-

niteten, end af  synlige kulturelle eller civilisatori-

ske forskelle (Shapiro, 1999, s. 119).

En sådan forestilling om ‘civilisationernes kamp’ 

er mystificerende snarere end opklarende. Den 

centrale kamp synes at finde sted i hver enkelt civi-

lisation, snarere end mellem dem. Ud fra Shapiros 

kritik kan man argumentere for, at de såkaldte civi-

lisationskampe i dag kan identificeres som kampe i 

den vestlige globale kapitalisme. Vi er vidne til en 

række virkelige kampe forbundet med globalise-

ring. Der er et økonomisk motiv bag konflikterne: 

De viser sig at være den vestlige kapitalismes øko-

nomiske eller geopolitiske interesser.

I sine bøger forsøger Jean Baudrillard netop at 

vise, at den terroristiske handling rækker ud over 

sin egen spektakulære vold, endda ud over islam og 

ud over USA og mulige civilisationskampe. Han 

ser terrorismen som afdækningen af  en radikal 

modsætning i selve globaliseringsprocessens hjerte, 

fremkomsten af  en ustoppelig kraft midt i den tek-

niske og mentale fremdrift, en kraft, som forstyrrer 

den tilsyneladende uomgængelige evolution mod 

en stadig mere perfekt og komplet verdensorden 

(Baudrillard, 2002 (2), s. 36). Det er, som om ver-

den selv modsætter sig globalisering.

Det globale over for 

det universelle

Globalisering berører først og fremmest markedet, 

men påvirker også tegn og værdier i kulturen. 

Dermed er der ikke længere en klar forskel på det 

globale og det universelle. De såkaldt universelle 

værdier er blevet globaliserede og cirkulerer mar-

kedet ligesom ethvert andet produkt. Der er en 

bevidst forvirring her mellem de to koncepter ‘glo-

bal’ og ‘universel’. I dag kunne eller skulle – som 

Zizek mener – det universelle være defineret som 

den umulige eller i det mindste uendelig opgave 

at oversætte for at skabe et fælles forståelsesrum 

imellem kulturerne. Men det er nøjagtig denne 

‘universalitet’, der hele tiden bliver erstattet af  

‘globalisering’. Modstanden mod globalisering 

skal forstås ikke bare som en modstand mod den 

globale teknostruktur, men også som en afvisning 

af  det mentale billede, der følger med, og som 

opsluger alle kulturer med den falske påstand at 

betragte dem alle som ligeværdige. For at begynde 

hvor vi sluttede, og for at parafrasere Bazin, så er 

det ikke længere et spørgsmål om myten om den 

totale film, men myten om den globale film. Den-

ne globale film projiceres i det uendelige på vores 

kulturskærme, hvor den tilbyder os den samme 

gamle fortælling om globale værdier, om at være 

truet af  en ildevarslende agent udefra i forskellige 

versioner af  Det Absolut Onde, som vi trofaste 

filmgængere kun kender alt for godt.
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